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entre les pouvoirs urbains et les gouvernements centraux, ainsi que la création d’un
réseau international d’information sur les épidémies, ont permis de vaincre la peste.
Mais l’auteur se garde bien d’exagérer les mérites de la epopeya colectiva protagoni-
zada por generaciones de navarros y europeos. Elle ne suffit pas à expliquer la dispa-
rition de la peste qui reste une énigme.
L’étude des mentalités et des comportements des hommes, liée au développe-
ment récent de l’anthropologie historique, constitue l’autre grand apport de ce livre.
Elle nous ramène entre autres vers le culturel, le politique et le religieux. Le choc de
la peste a été un évènement historique de première grandeur, un phénomène hors
norme dont l’histoire se devait d’étudier les effets en profondeur. Le livre insiste bien
sûr sur les réactions négatives face à l’épidémie : la peur, la fuite, l’agressivité, la
superstition et tout un côté morbide de la piété de ce temps. Sans doute eût-il été
opportun de mieux analyser les effets positifs qu’a pu avoir la peste sur la prise de
conscience de la valeur de la destinée collective. Cette époque est une étape décisi-
ve dans la mise en place d’une organisation qui repose sur l’Etat et sur la ville. Le
livre apporte les matériaux permettant d’étudier le rôle tenu par les comportements
collectifs nés de la peste dans cette évolution. On ne peut qu’être stupéfait devant
l’acharnement avec lequel les hommes ont constamment cherché à recomposer un
tissu social et économique déchiré par les épidémies. Ce désir de lutte est une
réponse à un fléau considéré comme universel et dénote la prise de conscience de
vivre un tel traumatisme. Dans ces conditions, l’esprit de lutte est un des aspects
les plus positifs de l’histoire de ces temps troublés et il doit nous pousser à remettre
en question une vision trop pessimiste ou trop fataliste de la peste. La lutte contre la
peste est un des facteurs qui ont joué en faveur de l’autonomie et de la responsabili-
té des gouvernements urbains. Les villes n’ont pas eu seulement une politique sani-
taire, elles ont eu aussi une politique économique et démographique aux implications
multiples. 
Voilà donc un ouvrage extrêmement précieux dont la lecture, sur un sujet pour-
tant austère, est pleine d’agrément, et qui dote la Navarre d’une des monographies
régionales les plus réussies. 
Maurice Berthe
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Al igual que las voces y quejas de presos recogidas en su libro, también Pedro
Oliver intenta con esta tesis doctoral “ganar terreno a la obscenidad, a la fealdad, a
la maldad estructural de la prisión”. La intención es clara, y parte de unas hondas
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preocupaciones explicadas con claridad en el capítulo introductorio, en el que el
autor explicita no sólo el marco teórico en el que se enmarca su investigación, sino
también su preocupación por la pervivencia de los espacios carcelarios.
Ahora bien, no estamos, de ningún modo ante un libro meramente reflexivo o
teórico. Se trata de una amplia y profunda investigación sobre las cárceles navarras y
la sociedad que las sufrió y que también las hizo posibles, todo esto dentro de un
espacio de tiempo en el que la prisión se consolida como castigo penal, con la
implantación del estado liberal en el siglo XIX. Analizar ese cambio le lleva a profundi-
zar en el sistema penal del Antiguo Régimen e incluso en sus raíces bajomedievales,
de manera que Oliver se atreve a adentrarse en los difíciles y necesarios terrenos de
la larga duración, cuestión esta especialmente inusual en momentos como los actua-
les, en los que muchas veces la especialización de cada árbol nos impide atrevernos
a mirar al conjunto del bosque. 
Es precisamente esa mirada de larga duración lo que le permite analizar los
cambios y continuidades que las cárceles y el sistema penal sufren con la instaura-
ción del estado liberal, rompiendo con dos importantes tópicos en los que han caído
muchas investigaciones más centradas en la letra de los códigos penales que en
una historia social de las instituciones punitivas. Así, a lo largo del libro se refutan
dos ideas típicas de una concepción lineal de la historia: la supuesta novedad del
castigo carcelario durante la revolución liberal, y la progresiva humanización de los
sistemas penales decimonónicos. Podemos dividir, por lo tanto, en dos grandes gru-
pos las principales aportaciones de esta investigación, el primero relativo a la pre-
sencia del castigo carcelario en la sociedad del Antiguo Régimen, y el segundo sobre
la implantación de las novedades penales del régimen liberal.
El hecho de que la cárcel de la Edad Moderna haya sido calificada más como
procesal que como castigo en sí no puede hacer olvidar que el encierro carcelario,
aunque fuera solamente como antesala del juicio y de otras penas como el destierro,
la muerte, los trabajos forzados o el suplicio corporal, supuso de hecho una coacción
de cara al control social del delito. La estancia en la cárcel, por corta que fuera,
suponía una dura experiencia en pésimas condiciones de vida, y también un castigo
económico que llevó a la pobreza a quienes vivían cerca de ella. La investigación de
Oliver sobre la cárcel de Pamplona, su pésimo estado de salud, o los abusos a los
que llevaba el sistema de alcaidías dejan bien claro que la cárcel era un castigo en sí
mismo, antes de que apareciera como tal en la legislación decimonónica. Es más,
también en estos siglos encontramos la presencia del encierro correccional, reserva-
do de manera especial a las mujeres que fueron encerradas en la Casa Galera, quie-
nes sufrieron no sólo el encierro como castigo postprocesal, sino también técnicas
de control de cara a la modificación de su comportamiento.
La investigación de Oliver dirige su mirada a los efectos sociales de la cárcel y
del sistema carcelario, a su función dentro de los sistemas de control social, y extrae
como una de sus principales conclusiones que nos hayamos ante un sistema que
penaliza sobre todo comportamientos sociales que no se pueden tildar de estigmati-
zados o minoritarios. Es verdad que existe una represión específica sobre grupos
concretos, como la población gitana, pero en general debe decirse que es sobre todo
la población pobre o cercana a la pobreza (dentro de una concepción dinámica de la
pobreza en la línea de lo apuntado por S. Woolf) la que acaba en la cárcel. 
En esta línea, Oliver desarrolla un marco teórico y una metodología que puede y
debe ser aplicada al estudio en profundidad de la criminalización de algunos comporta-
mientos populares de la sociedad navarra del Antiguo Régimen, como la denominada
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brujería, las fiestas populares o la transgresiones al modelo matrimonial. En este senti-
do, algunas de las cuestiones ya apuntadas en este libro, como el castigo de las mece-
tas, pueden ser profundizadas con el estudio de la documentación procesal, en la línea
de los trabajos de J. C. Enríquez sobre Vizcaya, en los que queda clara la criminalización
de ciertas expresiones de fiestas y rituales que servían para vehiculizar el descontento
social. También este autor ha llamado la atención sobre el entramado y las tensiones
jurídicas derivadas del modelo nupcial de la Euskal Herria húmeda, en la que el régimen
troncal suponía una restricción de las posibilidades matrimoniales, provocando de
hecho la criminalización y exclusión social de quienes no se comportaban según los
cánones establecidos, cuestiones estas en las que tanto el aparato judicial como la
misma comunidad campesina ejercían una persecución especial sobre las mujeres,
muchas de las cuales terminaban en la Casa de la Galera. 
Siguiendo con el sistema penal de la Edad Moderna, se apunta también en el libro
otra cuestión sobre la que es difícil calcular sus efectos reales, pero que sin duda tuvo
consecuencias claras en la percepción social de los aparatos judiciales y en las posibi-
lidades de las clases populares de defenderse frente a ellos. Se trata de la castellani-
zación de los comisarios receptores que se produce, tal y como ha estudiado Jimeno
Jurío, bajo la administración borbónica en el siglo XVIII, un cambio que supone, de
hecho, que la población vascoparlante, mayoritaria al norte de Estella y Tafalla, no con-
taba con traductores en sus comparecencias ante la justicia, algo que, además de
incontables problemas y situaciones de indefensión, también tendría un claro significa-
do, real y simbólico al mismo tiempo, sobre la valoración social de los idiomas.
El segundo gran bloque de esta investigación se centra en la instauración de un
nuevo sistema penal en el siglo XIX, insertado un una lectura propia de las transfor-
maciones que la revolución liberal conlleva. Es importante esto último, porque Oliver
dedica un importante esfuerzo a conceptualizar estas transformaciones, defendiendo
que estamos más ante un cambio gradual, con profundas raíces en las reformas ilus-
tradas del siglo XVIII que ante una desestructuración revolucionaria de la sociedad, o
ante un cambio en la clase dirigente navarra. Al contrario, las reformas liberales
arrancan en gran medida de las propias necesidades de la oligarquía navarra, algo ya
señalado por M. C. Mina, y también de la tendencia del estado ilustrado por afianzar
su control sobre la sociedad, de manera que, a pesar de la violencia de las guerras
carlistas, no se pueden entender los cambios acaecidos en el siglo XIX como resulta-
do de la acción revolucionaria de la burguesía, sino más bien como producto de un
complejo juego de intereses en el que junto a esta clase en ascenso social estaban
las necesidades reformistas de muchos sectores nobiliarios o de la administración. 
Así, el nuevo sistema penal del estado liberal tiene importantes raíces en la cri-
minalización de comportamientos populares de la Edad Moderna, ligada, siguiendo a
N. Elias, al proceso de civilización. Ahora bien, junto a estas tendencias de larga
duración, toma ahora más importancia la defensa de la propiedad privada como ele-
mento central del ordenamiento penal, y la criminalización de un grupo social cada
vez más numeroso y percibido como peligroso para el sistema capitalista: los jornale-
ros sin tierra de la ribera. En este sentido, la reciente tesis doctoral de J. M. Gastón
sobre las actitudes campesinas en este periodo sacan a relucir la tensión social que
provocan en las comunidades campesinas las reformas liberales, así como la crimi-
nalización de la protesta en torno a la privatización de montes comunales. 
Esta complejidad del cambio social se aprecia también al analizar las personas
encarceladas en el siglo XIX, entre los cuales no encontramos un grupo marginal de
delincuentes, sino unas características muy similares a las de la mayoría social nava-
rra, tanto profesionalmente –labradores en su mayoría–, como en los niveles de alfabe-
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tización. Se trata sobre todo de labradores castigados muchas veces por delitos de vio-
lencia interpersonal, ligados al mantenimiento de formas populares de infrajusticia, o a
las tensiones políticas del siglo XIX. Este hecho pone de manifiesto la pervivencia de
comportamientos tradicionales en el proceso de instauración del nuevo sistema penal.
Por otro lado, también señala el autor la importancia de la criminalización de comporta-
mientos económicos vitales para la subsistencia en algunas zonas navarras, como el
contrabando o el aprovechamiento de los bosques, la llamada delincuencia forestal. No
encuentra Oliver las prisiones decimonónicas llenas de minorías estigmatizadas o de
delincuentes habituales y reincidentes, sino de personas pobres o que viven cerca de la
pobreza, y para quienes la propia cárcel se convierte en un factor de empobrecimiento.
Incluso un estudio detallado de los objetos robados, pone de manifiesto la inserción de
la delincuencia en cuestiones de vida, y de supervivencia, cotidiana. 
La realidad de las prisiones es también investigada, encontrando una fuerte con-
tinuidad, no sólo en el propio espacio carcelario de Pamplona, hasta 1908, sino tam-
bién en los informes sobre las condiciones de vida. La realidad es que, a pesar del
triunfo del discurso correccionalista, este no acaba de arraigar ni en la realidad car-
celaria navarra, ni en las haciendas municipales a quienes se exige colaborar con los
gastos, y que, acuciadas por otras necesidades y deudas, no ven la necesidad de
gastar dinero en la renovación del espacio carcelario (la implicación de los ayunta-
mientos en el mantenimiento del sistema penal es otra de las continuidades detecta-
das). Así, P. Oliver también, como M. Foucault, constata la falacia del humanismo
reformista en las prisiones. La prisión fracasa en sus propios fines teóricos, pero
ese aparente fracaso no hace sino poner de relieve su creciente importancia en el
control formal del desorden, en la criminalización de diversos comportamientos. 
Otra de las virtudes de este trabajo de investigación es su interés por recobrar la
voz de las personas encarceladas, cuestión esta a la que dedica las últimas páginas,
y en las que se aprecian dos grandes cuestiones que van a motivar la queja de los
presos. Por un lado, la indefensión legal de muchos de ellos. Por otro, la amenaza de
la pobreza, agudizada por el encarcelamiento, en la que viven estas personas encar-
celadas, una pobreza y un hambre que no les ha hecho perder toda su dignidad, y
que les lleva incluso a realizar protestas colectivas, centradas sobre todo en el
rechazo a alimentos en mal estado. Se termina el libro, por lo tanto, recogiendo parte
de las sensaciones de quienes tuvieron que soportar la cárcel pamplonesa del siglo
XIX, con la clara intención de acercarse a la realidad social del delito y del castigo. 
Se trata, por lo tanto, de un libro innovador dentro del panorama historiográfico,
básico para entender los efectos sociales de la revolución liberal burguesa, compro-
metido en la lucha contra las injusticias carcelarias, y generador de preguntas y pro-
blemas para nuevas investigaciones sobre la complejidad del control social, en el
que deben integrarse también cuestiones relativas al campo de los controles infor-
males, como las decisiones sobre la fecundidad, la nupcialidad o los movimientos
migratorios, que sirven para amortiguar las tensiones sociales. 
Desde esa mirada interdisciplinar sobre la larga duración afirma Oliver en sus
conclusiones que el transito al sistema penal liberal lleva consigo no sólo la repre-
sión sobre amplios grupos sociales, sino también la formación de una estructura de
consensos punitivos ampliamente aceptados. Es esa, precisamente, una de las gran-
des preocupaciones del autor, la participación social en el control y la represión del
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